Мастер-ломастер

Я вот сколько помню своё детство, столько мой папа перед глазами постоянно что-то по дому ковырял. То свет в сарай проведёт, то паркет положит, то ещё какое непотребство шуруповёртом совершит. На его фоне мои достижения в практическом труде бесконечно меркли. Да, я когда-то умудрился себе не до конца палец отпились, и вообще, меняя колесо в тойоте я мог не два, а всего один болт отломать — но всё это так себе достижения.

К счастью, жизнь то в родительском, то в съёмном доме избавляла от необходимости лезть шурупом в розетку, так что я не особо и страдал от недостатка практических навыков. Продолжалась бы эта лафа вечно, если бы в прошлом году мы не купили наш первый дом. И внезапно выяснилось, что в доме, сцуко, постоянно что-то ломается. Ну реально, куда не плюнь, уже что-то отвалилось. Шесть лет мы тут жили, всё было в порядке. А стоило эту коробку купить, так дом тут же решил начать разваливаться.

Например, есть в доме стены. Ну есть и есть. Но как только эти стены стали своими, в них появились ненужные дырки. Везде, где дети имеют обыкновение играть, на крашеном гипсокартоне остаются заметные вмятины. А как младший психанул и хлопнул входной дверью, так в стене вообще появилась сквозная дыра размером с кулак. Так мне пришлось разбираться, чем эти вмятины замазывать. Денег на специалистов на фоне сегодняшней ипотеки всё равно нет. И знаете, получилось. На сегодняшний день я замазал почти весь первый этаж, из-за чего он теперь похож на больного бледной ветрянкой, но зато относительно ровный. А там и краска подоспеет.

Стены — это ладно, но есть штуки и пофундаментальнее. Например, асфальт.

Да, блин, в моей собственности находится где-то 30 квадратных метров асфальтированного подъезда к гаражу. Он верой и правдой аккуратно крошился все арендные годы, а уже в моей собственности начал продавливаться до полезных ископаемых и колоситься сорняками. Своими руками такое уже не исправить, поэтому пришлось выделить 2 тысячи канадских рублей на специальную команду, которая за полтора часа сняла весь старый асфальт, засыпала и утрамбовала подъезд каменной крошкой, и на следующей неделе приедет с асфальтоукладчиком. Хоть какой-то налёт цивилизации появится.

Но обновляемая чужими руками дорога подсветила новую актуальную проблему — на её фоне тротуару тоже приходит полный Пэ!

По фотографии плохо видно, но бетонные плиты начали разъезжаться, продавливаться, и всячески выглядеть заброшенными. По-хорошему сюда тоже нужны люди, чтобы поменять вообще всё, но так как на них точно нет денег, мне пришлось играть в каменщика-плиточника, и выравнивать плиты самому. Блин, куда там тому боксу для мышечной массы. Девяноста килограммов каменной крошки и два часа жизни спустя мне как-то удалось выровнять и подогнать плиты друг к другу. Можно было бы и ровнее, но тогда нужно больше мышц и инструментов.

Но это было только шесть плит. Во дворе у меня лежат ещё пятнадцать, которым тоже нужно тепла и ласки, и обеспечить этим их нужно до сезона дождей, а то вода будет стекать к фундаменту, а там и до трещин недалеко.

Утеплитель в дверях и силикон в ванной я смог поменять сам, но на окно снаружи снова пришлось искать людей — деревянная обшивка начала хиреть, а поселившееся в ней семейство муравьёв стало мёрзнуть ночами. Четыреста баксов наличными спустя, специальный человек произвёл муравьиный геноцид и обшил «поддон» винилом.

Покрасить снизу всё равно придётся, но вроде гнить окно перестало, да и муравьи действительно ушли.

И ведь это всё только начало — окна надо менять, косяки красить, полы стелить заново, подвал — разнести кувалдой и собрать с нуля, поменять кондиционер и обогреватель, поменять ванны-кухни,.. Блин, во что я вляпался. Ходил бы бомжиком, не знал бы проблем.

Но есть во всём этом и светлый момент — в сезон большого голода и упадка программирования, я теперь могу податься в гастарбайтеры и криво класть тротуарную плитку за еду. Кажется, за сегодня я чуть-чуть разобрался в этом процессе. Достаточно, чтобы делать хотя бы «убого», а там и до «терпимо» недалеко.