200 дней медитации

А тем временем я стал на 200 шагов ближе к тому, чтобы стать Буддой. Задался летом целью медитировать каждый день, отжалел денег на соответствующее приложение для телефона, и вот, с тех пор выполняю.

А ведь началось всё давным-давно — лет двадцать назад. Тогда как раз случилась середина девяностых, со всей им сопутствующей непонятностью. Одновременно с этим у нас дома начали появляться книги от авторов непроизносимых фамилий, но со вполне говорящими заголовками: «Концентрация и медитация», «Медитация», «Мистики и маги Тибета», и легион других. Отец находил их во внезапно расплодившихся магазинчиках «восточной направленности», нёс домой, и вникал. Я, как достойный потомок, смотрел на это всё с трепетом, и вникал вслед за ним.

Верхом оккультизма для меня были отцовские медитации. Он уходил в то, что мы условно называли другой комнатой (в коттеджах барачного типа бывает только одна комната), зажигал свечу, включал сильно буддистскую музыку Дэвида Парсонса («не путай с Аланом«), и часа на полтора уходил в вечность. Понятие культ карго я тогда еще не знал, так что концепция»медитации» для меня заключалось исключительно во внешней атрибутике — свеча, Парсонс, и долго не моргать.

Всё это я старательно повторял и время от времени усаживался напротив огня, ставил музыку, и все 40 минут одной стороны компакт-кассеты убеждал слезящиеся глаза оставаться открытыми.

Между прочим, не моргать можно и дольше сорока минут. Тяжелее всего идут первые 5-10, а потом фигня. Но с приходом полового созревания приоритеты слегка сместились, и мне стало не до «востока».

И вот где-то за год до переезда в капитализм я наткнулся на приятную книгу «Медитация и осознанность» от Энди Паддикомба. Книга очень ненавязчиво продавала приложение Headspace (которое я спустя год всё-таки купил), но в то же время весьма толково объясняла, что к чему.

Оказывается, простейшая медитация на дыхании не требует свеч, музыки и чтения мантр. Даже глаза можно закрывать. Нужно просто концентрироваться на дыхании (вдох, выдох), замечать, когда в голову пришли мысли и мозг отвлекся, и мягко возвращаться назад к дыханию. Всё. И основной смысл не в том, чтобы не отвлекаться, а именно сам переход «ой, я отвлекся! Возвращаюсь к дыханию». С тренировкой, время между «я отвлекся» и «я вернулся» будет сокращаться до такой степени, что в конечном итоге я могу замечать момент, как зарождается мысль, и выбирать, следовать за ней, или остаться на месте.

Энди приводил (избыточно часто) простую метафору. Мысли в голове — как машины на трассе. Как только мы замечаем какую-то особо яркую машину, мы бросаемся вслед за ней, но по пути отвлекаемся на следующую, и еще на одну, и еще, и так всю жизнь носимся за эфемерной фигнёй по грязному асфальту. Альтернативный подход — отдать себе отчёт, где я, а где мысли, и остаться на обочине. Это не Кастанедовское внутреннее безмолвие и не отсутствие мыслей, это просто другое к ним отношение.

И вот я таращусь на свои машины уже 200 дней подряд. Изнутри своей головы оценивать результаты тяжело. Тем более, что вокруг и так пагубных для психики событий хватает. Но что-то есть. Самый очевидный эффект я наблюдал во время покупки машины. Тогда сначала дилер, потом его менеджер втюхивали мне всё подряд, и ни по одной позиции не преуспели. В моменты, когда мне полагалось испугаться, восхититься, или ввязаться в полемику, я «оставался на месте», ждал, пока они утихнут, и повторял, что именно нужно мне. Правда, взаимодействие с сервисным менеджером было в меньшей степени триумфальным. Но это и было позже, и обстоятельства сильно изменились.

Появилась приятная пауза между внешним стимулом и реакцией на него. Во время неё можно подумать и выбрать, как среагировать. Или не реагировать вовсе.

В общем, приятный навык.