Ха! Смотрите, что у меня на одометре сегодня нарисовалось — первая тыща мотоциклетных километров. Всего-то за недель шесть. Да, настоящие бородатые мордовороты из клуба железных задниц откатывают тысячу миль за двадцать четыре часа, но я-то ведь ещё молод!
И вроде всё начало налаживаться. Я таки выяснил, как эффективно выкатывать мотоцикл из гаража, не перепарковывая все машины. Пока у ребёнка поломана рука и ему не до велосипеда, я закинул все велики вглубь сарая, мотоконя поставил прямо у входа, и теперь старательно делаю вид, что так было всегда.
У меня даже первый апгрэйд случился — поставил ветровое стекло над передней фарой. Пускай оно и размером с задницу тощего младенца, но магию творит чудотворную. Раньше на восьмидесяти километрах в час меня сдувало к выхлопной трубе, а теперь даже при сотне я могу вращать головой и судорожно топыриться глазами. Как такое стекло может влиять хоть на что-то — непонятно. Но магией доволен.

Я даже знаю, каким будет следующий апгрэйд — новые зеркала заднего вида. Те, которые шли в комплекте, — мутный отстой. Даже тощие программистские локти закрывают львиную часть обзора, и чтобы посмотреть через зеркало, пытается ли кто-нибудь меня задавить, приходится шевелить головой и туловищем тела. И это только через правое зеркало. С левой же стороны я до сих пор ещё ничего не увидел.
Взамен же я хочу купить широкие, туринговые зеркала, которые будут цепляться по самым краям руля. Заползать в гараж станет тяжелее, но зато я смогу видеть подкрадывающуюся опасность раньше, чем из реанимации.
О-о-о-о-о! Я же ещё одну байкерскую штуку «изобрёл» — беруши. Их вроде упоминали и в половине просмотренных видеороликов про покатушки, и в каждой книге про экипировку. Но кто слово «беруши» хоть раз всерьёз воспринимал? Оказывается, зря не воспринимали.
На хороших скоростях рёв от мотоцикла и ветра стоит такой, что мои часы регулярно вибрируют с предупреждением, что от ста децибел шума людям принято оглохнуть. И таки да, вытащив голову из шлема, мои породистые уши постоянно звенели как автономный пожарный извещатель из белорусской рекламы начала века.
Купив же ящик каких-то промышленных беруш и вставив их в кору головного мозга, я прямо обомлел — пускай пульсация крови в ушах стала звучать громче, чем концерт «Коррозии металла», но зато ветер и моторный гул стали конкретно тише. Нужно только приноровиться их правильно вставлять, не сильно пугаясь крови и воплей инстинкта самосохранения.

А ещё меня снова начала забавлять езда по парковке. Как правило, там всегда находится куча машин, но когда хватает места, я стал откатывать стандартный набор пируэтов, и, кажется, это тоже полезная штука. Упражнения простые — три круга внутри двух парковочных мест в одну сторону, три в другую, змейка, круги побольше и побыстрее. Всего десять минут, а с парковки выезжаешь немного увереннее.
Вообще, в отличие от велосипеда и машины, в мотоцикле почему-то постоянно есть что учить и тренировать. Я смотрел, как тренируются патрульные на мотоциклах, и они определённо творят невозможный ад и Израиль. Полицейские разве что не кладут мотоцикл на бок между конусов, и разворачиваются с такой резвостью, которая мне и не снилась, хотя мой транспорт раза в два меньше ихнего как по габаритам, так и по весу. Есть вот у них какое-то жопное чувство, чтобы не падать, и я тоже так хочу научиться. Пока же я на той стадии, которая называется «вместо поддержки равновесия ногой, работай сцеплением». Сложно, но иногда получается.
Так как конгитивный перегруз от езды начал потихоньку снижаться, появилась возможность иногда смотреть по сторонам. Правду сказать, смотреть в природу с мотоцикла всё равно неудобно. Ёжиков не послушаешь, ибо беруши и шум мотора. Белочек и зайчиков не понюхаешь, потому что шлем на всё лицо. Я теперь в чём-то завидую местным харлейщикам в их немецких касках, но с точки зрения безопасности их прикид для таких как я всё ещё не подходит.

Но даже при этом попадаются моменты, когда проезжаешь где-то, а тушка говорит «ух!». То запах ёлок с цветами через шлем пробьётся, то перепады температур на солнце и в тени пощекочут подмышки, то на асфальт засмотришься.
Чаще всего это случается рано утром. В последнюю из таких поездок, ориентируясь исключительно на свет и запах, я заехал в какой-то кусок старого города в нашем Оуквиле и нашёл натуральный кусок Европы. Прямо Потсдам какой-то, в котором лет двадцать назад я изучал заграницу и самостоятельность.
Поэтому своим новым хобби я всё ещё доволен. Наверное, в следующем году захочется мотоцикл покрупнее, но в качестве первого коня этот Hunter 350 идеален. И дружелюбный, и дешёвый, и нужно особое усилие, чтобы на нём убиться. Самое то.